????天色已暮，池田終于到了家里，父親還沒(méi)有回來(lái)，可能還在居酒屋里泡著吧。
????從冰箱里拿出一根速食棒，然后鉆進(jìn)暖爐，打開(kāi)電視，這就是池田除了睡覺(jué)以外最珍惜的時(shí)光，在電視前一邊吃最貧寒的家庭才會(huì)儲(chǔ)備的垃圾食品，一邊完成作業(yè)。
????從很小的時(shí)候起，電視仿佛成了池田的父親，在屬于他的那本書(shū)里也有這樣的句子：“電視不會(huì)喝醉酒回家，電視不會(huì)把我忘在動(dòng)物園，電視不會(huì)打罵我，電視才是教我做人道理的家伙”。
????他曾不止一次地幻想自己能像那些虛構(gòu)故事的主角們一樣，某天會(huì)突然遭遇外星人、或遇到神秘少女、或被政府秘密機(jī)構(gòu)征召、甚至是被一道閃電帶往另一個(gè)世界，從而改變自己的一生；他更希望自己能像那些影片里的英雄一樣被人依靠，而不是藐視和欺壓。
????但每天睜開(kāi)眼睛的那一刻，池田都要面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí)。
????生活對(duì)一個(gè)十七歲的少年來(lái)說(shuō)，竟已是如此痛苦。
????最深切的恐怖，并不是來(lái)自眼前，而是未來(lái)；最徹底的絕望，并不是你還不清楚未來(lái)，而是即便還年輕，但已能預(yù)見(jiàn)自己可悲的一生。
????不知何時(shí)，池田手里的筆停下了，他看了一眼墻上的鐘，十點(diǎn)二十分，父親依然沒(méi)有回家。
????池田從暖爐里出來(lái)，重新來(lái)到家門(mén)口，穿上了鞋子，快步朝夜色中行去。
????僻靜的街道上，這個(gè)少年露出從未有過(guò)的認(rèn)真表情，眼鏡下的眼神甚至頗有些駭人與猙獰。
????天一的書(shū)店已經(jīng)關(guān)門(mén)打烊了，池田經(jīng)過(guò)時(shí)本來(lái)還想進(jìn)去再確認(rèn)一次，但很顯然敲門(mén)是得不到任何回應(yīng)的。
????“既然已經(jīng)出來(lái)了，就絕不回頭！”池田是這樣告訴自己的。
????他走了一個(gè)多小時(shí)，來(lái)到學(xué)校已將近午夜。漆黑的校園，只有門(mén)衛(wèi)的小屋中還有一點(diǎn)點(diǎn)燈光。
????到了這個(gè)點(diǎn)，執(zhí)勤保安應(yīng)該早已經(jīng)睡著了，因?yàn)樾７揭?guī)定上夜班的保安在午夜以后到五點(diǎn)這段時(shí)間要巡邏一次，這幫家伙通常就很早睡下，到第二天四點(diǎn)左右起來(lái)，巡邏之后直接出去買(mǎi)點(diǎn)早餐什么的。
????學(xué)校大門(mén)并不高，橫向折疊拉伸式的設(shè)計(jì)，池田沒(méi)費(fèi)什么勁就翻了進(jìn)去，一路走到教學(xué)大樓的前面，他終于停下了腳步。
????一鼓作氣地來(lái)到了這兒，才發(fā)現(xiàn)教學(xué)大樓的門(mén)在晚上是用一把環(huán)形鎖給鎖上的，也許對(duì)虛構(gòu)的英雄們來(lái)說(shuō)這不是什么難題，但池田是束手無(wú)策了。
????“我在想什么呢……”池田苦笑。
????他轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備回去了，一邊低聲自言自語(yǔ)：“沒(méi)辦法了呢……別說(shuō)現(xiàn)在兩手空空，即便是事先預(yù)料到了這種情況拿著根管鉗過(guò)來(lái)的話，破壞學(xué)校公物也是很?chē)?yán)重的事情吧?！?br/>
????池田真的很恨自己，他也知道說(shuō)這些廢話毫無(wú)意義，事實(shí)就是，即便他是下定了決心要做某件事的，也會(huì)因?yàn)槿魏我粯逗苄〉囊馔鉅顩r而輕易放棄。
????“我果然是個(gè)廢物而已嗎……被人叫做濕蚊香也是活該啊……”池田的內(nèi)心開(kāi)始了自我折磨，他不甘心地回過(guò)頭去又望了一眼教學(xué)大樓，仿佛這樣做就還有機(jī)會(huì)能找出一絲希望來(lái)。
????“那個(gè)是！”池田忽然瞪大了眼睛，希望真的出現(xiàn)了，他那悲慘的人生中，竟也會(huì)有意外的好運(yùn)。
????走得越近，池田看得越是分明，一樓的走廊有一扇窗戶沒(méi)有關(guān)好，留著很小的縫隙，乍一看并非十分明顯，但卻被自己回頭這一眼給發(fā)現(xiàn)了。
????來(lái)到窗前，深呼吸，寒夜里清冷的空氣沖入腦中，他伸出手去，拉開(kāi)了窗。幾秒后，他順利地爬進(jìn)了走廊。