??直到取回來(lái)的那只細(xì)脖瓷罐里的潭水在關(guān)老爺?shù)哪_下完全干涸,雨卻仍然沒(méi)有下。人們?cè)僖矡o(wú)法忍受等待的焦慮,懷著最后的希望把麥子撒進(jìn)干裂的土地,犁鏵翻起干裂的上層,躥起一股股黃色法煙。麥粒比谷粒更快的粉化了,真正出現(xiàn)了一畝一苗的奇觀,那一棵希罕的麥苗是在牛尿里僥幸出土的,干旱延續(xù)到臘月,落下一場(chǎng)多年不見(jiàn)的大雪,凍死了白鹿原上的柿子樹(shù),老樹(shù)新樹(shù)幾乎無(wú)一幸免。原坡楞上和莊稼院里的柿子,有的個(gè)大如碟,有的人四棱突起,更有給皇帝進(jìn)貢久盛名的火晶柿子,現(xiàn)在全都在一個(gè)冬天里絕殺斷種了。大雪后接著是持續(xù)的冬旱的奇寒,積雪不經(jīng)融化而逐漸風(fēng)干了。當(dāng)春天到來(lái)的時(shí)候,原野上一片精赤,不見(jiàn)麥禾也不見(jiàn)青草,滿眼是枯死的柿樹(shù)枝干。想種點(diǎn)蘿卜也不進(jìn)籽兒,柿可當(dāng)食,蘿卜亦可救生,老天爺連一絲兒生存的機(jī)緣都不給白鹿原上的鄉(xiāng)民。干旱僵持過(guò)春天又延續(xù)過(guò)夏天,當(dāng)一場(chǎng)隔年不見(jiàn)的透雨降下的時(shí)候,人們已經(jīng)不大關(guān)心或者無(wú)心操持秋田播種的事了,種籽沒(méi)有了,耕牛也沒(méi)有了。曠年持久空前未遇的大旱造成了聞所未聞曠日持久的年經(jīng),野菜野草剛挖出地皮被人們連根挖去煮食了,樹(shù)葉剛綻開(kāi)來(lái)也被捋去下鍋了。先是柳樹(shù)楊樹(shù),接著是榆樹(shù)構(gòu)樹(shù)椿樹(shù),隨后就把一切樹(shù)葉都煮食凈光了,出一茬捋一茬。榆樹(shù)葉是所有樹(shù)族中的佼佼者,捋了樹(shù)葉又扒了樹(shù)皮,剔掉粗皮留下內(nèi)瓤,剁成細(xì)未兒和水熬煮,就變成又粘又稠的絕佳的糊糊。白鹿原上的榆樹(shù)是繼柿樹(shù)之后來(lái)的又一個(gè)家族。餓死人已不會(huì)引起驚慌詫異,先是老人后是孩子,老人和孩子似乎更經(jīng)不住饑餓。餓死老人不僅不會(huì)悲哀倒會(huì)慶幸,可以節(jié)約一份吃食延續(xù)更有用的人的生命。只有莫名其妙的流言才會(huì)引起淡弱的興趣,一個(gè)過(guò)門一年的媳婦餓得半夜醒來(lái),再也無(wú)法人睡,撞摸身旁已不見(jiàn)丈夫的蹤影,懷疑丈夫和阿公阿婆在背過(guò)她偷吃,就躡手躡腳溜到阿婆的窗根下偷聽(tīng)墻根兒,聽(tīng)見(jiàn)阿公阿婆和丈夫正商量著要?dú)⑺笫?。阿公說(shuō):“你放心度過(guò)饉爸再給你娶一房,要不咱爺兒們都得餓死,別說(shuō)媳婦,連香火都斷了!”新媳婦嚇得軟癱,連夜逃回娘家告知父母。被母親哄慰睡下,又從夢(mèng)中驚醒,聽(tīng)見(jiàn)父親和母親正在說(shuō)話:“與其讓人家殺了,不勝咱自家殺了吃!”這女人嚇得從炕上跳下來(lái)就瘋了……危言流語(yǔ)象烏鴉的叫聲一樣令人毛骨悚然。
?
??當(dāng)這場(chǎng)年饉剛剛注定要來(lái)的先一年初冬,白鹿村在渭北以及在當(dāng)?shù)剜彺灏净顑旱拈L(zhǎng)工漢們紛紛回到自家屋里來(lái),即使不大仁義的主家也都提前付給他們?nèi)甑墓r(jià),讓他們?cè)陔x年終之前的二個(gè)多月就下工回家了,起碼可以省下一個(gè)人的口糧。鹿三在街巷里看見(jiàn)這些提前下工回歸的兄弟哥們就想到自己。在麥子斷定不能出苗以后,瞧著牲畜市場(chǎng)日漸下跌的行情,白嘉軒果決地賣掉了青騾和犍牛,只留下一匹騍馬。這不算是多么聰明的舉措,誰(shuí)也能謀劃得出來(lái),一頭?;蛞黄ヲ呑右荒觊g吃下的精料——豌豆和夫皮,也許可以換回五頭牛和五匹騾子。除了糧食集集冒漲,其余百物牲畜棉花木料布匹雜貨以及土地天天往下跌價(jià),女子訂親的聘金也跌過(guò)大半。在可怕的饑荒年剛剛露出暴虐先兆的時(shí)候,各色糧食一下就被推到至高無(wú)上的權(quán)威地位,任何東西包括人本身都不得不俯首臣不得不跌價(jià)再跌價(jià)了。小麥無(wú)苗,冬天不用上糞了;棉花旱死了,軋花機(jī)也甭招徠彈花主顧了;牲畜賣掉了,剩下一匹馬浮不住一個(gè)人專門喂養(yǎng);整個(gè)一個(gè)冬天和春天都將閑適無(wú)活兒,自己閑吃靜坐在人家屋里怎么好意思呢?他深信白嘉軒絕不會(huì)象村中那些長(zhǎng)工的主家那樣打發(fā)他提早下工,需得自己說(shuō)話辭別而不能賴著主家來(lái)攆出門去。晚飯后,鹿三抹了抹嘴巴點(diǎn)燃旱煙袋,爽聲朗氣他說(shuō):“嘉軒,我今黑回去呀。”白嘉軒平和地說(shuō):“回你回喀!有啥事你盡管辦。今年冬里沒(méi)啥緊活路喀!”鹿三料定主家理會(huì)錯(cuò)了自己的原意,就挑明了說(shuō):“我明日再不來(lái)咧!”白嘉軒依然平和地說(shuō):“我剛才說(shuō)了嘛!何止明日?三天五天你盡管走?!甭谷笍厮f(shuō):“從明日往后,我再不來(lái)了我下工咧!”白嘉軒這才從椅背上欠起身子:“那咋么了?半路上你就走了不來(lái)了?離過(guò)年還遠(yuǎn)著哩嘛!”仙草聽(tīng)見(jiàn)了也湊到桌邊問(wèn):“三哥你犯了俺屋誰(shuí)的心病咧?你倒是明說(shuō)怎么能走哩?”鹿三連忙解釋:“地里也沒(méi)啥活兒屋里也沒(méi)啥活兒了,我白吃閑坐著不自在喀!”白嘉軒說(shuō):“你走了倒是自在了,可把不自在丟給我了!”鹿三愣怔一下。臼嘉軒接著說(shuō):“為了省一份口糧攆你出門,人會(huì)說(shuō)我啥話哩?我心里能不自在嗎?”鹿三忙說(shuō):“不是這話!是沒(méi)活干了閑下,這誰(shuí)都看得見(jiàn)的事,不會(huì)胡說(shuō)的。明年春上要是落下透雨地里活兒開(kāi)場(chǎng)了,我不用你叫就來(lái)了。”白嘉軒冷下臉說(shuō):“三哥你聽(tīng)著,從今往后你再甭提這個(gè)話!有我吃的就有你吃的,我吃稠的你吃稠,我吃稀的你吃??;萬(wàn)一有一天斷頓了揭不開(kāi)鍋了,咱弟兄們出門要飯搭個(gè)伙結(jié)伴兒——”鹿三咽了一口唾液,粗大的喉圪節(jié)猛烈地滑動(dòng)了兩下,沒(méi)有話說(shuō)了。白嘉軒隨之輕俏地說(shuō):“沒(méi)活兒干了你就歇著睡著,歇夠了睡膩了你就逛去浪去!逢集了逛集沒(méi)集時(shí)到人多的地方去說(shuō),耍糾方耍狼吃娃耍媳婦跳井,說(shuō)了耍了再歇再睡……你甭瞪眼!兄弟我不是給你撇涼腔是說(shuō)正經(jīng)話:天殺人人不能自殺。年饉大心也就要放大。年饉大心要小了就更遭罪了?!甭谷X(jué)得眼里快要忍不住流淚,沒(méi)有說(shuō)話就轉(zhuǎn)身出了院子進(jìn)了馬號(hào)。直到新年春節(jié)前的祭灶日到來(lái)時(shí),他又一次下定決心,這回下了工明年再不來(lái)了,實(shí)在不能再進(jìn)白家門白吃閑坐了。