已然是秋末冬初，村外生產(chǎn)路兩邊那一片一片的楊樹(shù)林，正在稀稀拉拉的落著葉子。秋就像一個(gè)炫彩的舞臺(tái)，而此時(shí)節(jié)即將落幕?？杀氖悄赣H的名字就有一個(gè)秋字，這也許是命中注定的事。那路兩邊的荒草一夜之間被染成白發(fā)，我的心里莫名的悲涼?？諘绲奶镆吧?，綠悠悠的麥苗，北風(fēng)一吹凍得瑟瑟發(fā)抖。我下了夜班匆匆忙忙往家趕著。母親的病情讓我時(shí)常擔(dān)憂(yōu)不已，盡管我還是一如既往的打聽(tīng)那些好藥，我還是買(mǎi)回來(lái)給母親吃著試試，還是以前那個(gè)樣子，第一次買(mǎi)那藥我母親還是說(shuō)管用，后來(lái)我才意識(shí)到那是母親故意哄我開(kāi)心，不至于讓我覺(jué)得我買(mǎi)的藥根本不管用，然后會(huì)埋怨自己也沒(méi)用。每當(dāng)此時(shí)我總會(huì)有莫名的悲哀，我就安靜的看著母親，心里五味雜陳糾結(jié)在一起有時(shí)讓我絕望，我于是膽顫心驚惶惶不可終日?。?br/>　　天涼了，天冷了?！跋》副憋L(fēng)，天若冷能要命?！蹦莻€(gè)赤腳醫(yī)生老逄頭，總會(huì)跟我母親說(shuō)這個(gè)。母親的臉色難看極了，劇烈的咳嗽過(guò)后，臉色憋的鐵青，混濁著雙目會(huì)有老淚縱橫。每每如此我就跟老逄頭悄聲說(shuō)：“大爺，別說(shuō)這些話(huà)好么？我媽媽現(xiàn)在很忌諱這些措辭，您以后別說(shuō)這套好么？”老逄頭正要說(shuō)我：“你媽那是諱疾忌醫(yī)啊……”我趕緊打斷他的話(huà)：“大爺，就算是吧！您老不說(shuō)那些話(huà)不行嗎？您沒(méi)看見(jiàn)？每每您說(shuō)到死字，我媽她老人家就如談虎色變心情很驚恐不安嗎？拜托您了您今后只是說(shuō)這病并無(wú)大礙很快就好了，就行了好嗎？拜托您了！”
　　我母親的病情急驟惡化，時(shí)常咳出血。母親怕被父親看見(jiàn)慌慌張張的把擦過(guò)血的紙團(tuán)塞到炕席底下。我無(wú)意中發(fā)現(xiàn)一次，我打開(kāi)炕席底看時(shí)，已經(jīng)有了一小堆衛(wèi)生紙團(tuán)了。我驚訝的含淚問(wèn)母親：“媽?zhuān)@是什么時(shí)候的事情??？咱們趕緊去醫(yī)院吧……”母親打斷我的話(huà)說(shuō)：“別吵吵，別讓你爸知道了。我的病我有數(shù)，咱們家里用錢(qián)的地方多了去了，咱不花那冤枉錢(qián)”
　　我看著母親消瘦的臉龐上慌張的神色，心如刀絞淚如泉涌。我哽咽著憂(yōu)傷的說(shuō)：“媽??！可這也不是辦法呀！…”我在勸母親時(shí)，鄰居劉嫂來(lái)我家借鐵鍬。看到我淚眼汪汪的問(wèn)我：“李兒，怎么啦？你咋哭了？”我把鐵鍬遞給她說(shuō)：“沒(méi)，沒(méi)事兒。給，給你鐵鍬。嫂子要不進(jìn)來(lái)坐坐吧?！彼龜[擺手：“算了吧！我還要去挖好了坑晾干透徹埋白菜呢！”
　　送走了劉嫂子，我繼續(xù)勸母親：“媽啊，您不是還要等著抱大孫子嗎？弟弟給您養(yǎng)了大孫女，你看我們家媳婦兒給您養(yǎng)了一個(gè)大孫子還搭上一個(gè)二孫女呢。您要快些好起來(lái)，背著大孫子上街耍嘛！”
　　我正如母親所愿，給她老人家養(yǎng)了一個(gè)大胖孫子，母親高興的不得了。當(dāng)時(shí)做孕檢時(shí)說(shuō)是倆孩子，我高興的像是中了邪，跑遍了整個(gè)婦幼保健院，甚至連廁所都沒(méi)放過(guò)，逢人便說(shuō)：“我做爸爸啦！還是一兒一女兩個(gè)孩子的爸爸！”也許他們沒(méi)聽(tīng)懂我說(shuō)什么，但是看的出他們也是為我高興而高興，我把幸福感和快樂(lè)的心情撒滿(mǎn)了整個(gè)醫(yī)院。
　　剛看出來(lái)是倆孩子的時(shí)候，母親還擔(dān)憂(yōu)的問(wèn)我：“不是倆閨女吧？”我高興的拉住母親的手說(shuō)：“媽?zhuān)荒埽瑐z孩子反應(yīng)不一樣呢！我媳婦兒說(shuō)的！母親高興的拍拍我的腦袋：“臭小子！把你們能耐的。什么都明白。這樣，你給你媳婦兒記一等功，好好待她，就算是為了這倆孩子。”“是，尊命！母親大人?！蔽腋吲d地不得了。
　　母親那布滿(mǎn)憔悴的皺紋的臉上綻開(kāi)了好久沒(méi)見(jiàn)到的笑容，一度暗淡無(wú)神的雙眼也顯得熠熠生輝?？此先思业难凵駮r(shí)而迷茫時(shí)而希翼，似乎是在憧憬我剛剛說(shuō)的那個(gè)畫(huà)面。
　　陽(yáng)春三月，母親背著她老人家的大孫子，在大街上轉(zhuǎn)悠。還給小家伙唱兒歌呢！那還是我們小時(shí)候，母親給我們唱的那首強(qiáng)效催眠的兒歌《小燕子》?！靶⊙嘧哟┗ㄒ拢昴甏禾靵?lái)這里，我問(wèn)燕子你為啥來(lái)？燕子說(shuō)這里的春天最美麗……”很快的寶貝大孫子就像個(gè)小胖豬在母親背上睡著了。母親累出一臉的汗來(lái)，還是一臉的笑容，逢人便說(shuō)：“我大孫子睡著了，別吵吵??！”
　　很快的母親收斂了那不常見(jiàn)的笑容，摸著我的臉問(wèn)：“兒??！你大姐給你說(shuō)這媳婦兒對(duì)你好不好呀？”我給母親理了一下凌亂的蒼白的頭發(fā)：“還好，但是她家教不是很好，您得有思想準(zhǔn)備。我聽(tīng)我岳母說(shuō)她們老妯娌間處的不是很好，她姑娘經(jīng)她言傳身教肯定不會(huì)處理妯娌間的事情。要是我媳婦兒跟我弟妹因?yàn)槭裁词虑轸[騰的話(huà)，您千萬(wàn)別搭理她們，我可不想讓人說(shuō)我娶個(gè)媳婦氣死娘…”我還沒(méi)說(shuō)完就看到母親的臉色難看極了。那對(duì)死亡的恐懼，對(duì)生命的留戀，以及對(duì)未來(lái)的希翼。我恍然大悟，我觸犯了母親的忌諱，我誠(chéng)惶誠(chéng)恐的跟母親說(shuō)：“對(duì)不起，媽?zhuān)艺f(shuō)錯(cuò)話(huà)了?！蔽亿s緊岔開(kāi)話(huà)題指著我前段時(shí)間剛從《讀者》上看到一則小廣告上說(shuō)的地址買(mǎi)的藥說(shuō)：“媽?zhuān)@藥管用不？”母親怏怏不樂(lè)的嘆口氣說(shuō)：“剛開(kāi)始還真管用，現(xiàn)在感覺(jué)不出來(lái)了！”我給母親捶背按摩盡量哄她老人家心情好起來(lái)：“媽?zhuān)瑫?huì)好起來(lái)的，您別太心急了，那藥性畢竟不及仙丹不是？”
　　看我母親情緒有所好轉(zhuǎn)，我接著說(shuō)：“媽?zhuān)矣纸o您打聽(tīng)到一種藥說(shuō)是能除根的的新藥?！蹦赣H搖一搖頭說(shuō)：“唉！我這病不是一天兩天得上的，冰凍三尺非一日之寒??！不是一天兩天能治好的，那藥真能除跟嗎？我看我這病?。　?br/>　　我趕緊打斷母親即將要說(shuō)的喪氣話(huà)說(shuō)：“媽?。∥衣?tīng)說(shuō)這藥真管用，有不少病人吃了都說(shuō)好就好了呢！我訂了五個(gè)療程的很快就郵來(lái)了。”母親勉強(qiáng)的擠出一個(gè)笑臉：“好孩子，別花那冤枉錢(qián)了。孩子都還小，很多花錢(qián)的地方啊！”母親雖然嘴上那么說(shuō)，但是她老人家心里別提有多高興了。母親的臉上再次堆滿(mǎn)笑容，眼神充滿(mǎn)希翼的光芒。
　　看她老人家情緒好多了，近中午了我說(shuō)：“媽?zhuān)曳瞿鋈プ咦甙?？曬曬太?yáng)，感覺(jué)現(xiàn)在挺暖和。”“你去歇著吧！你不是下了夜班還沒(méi)睡覺(jué)嗎？我也躺會(huì)兒?！闭f(shuō)這話(huà)時(shí)，母親一直看著窗外，她老人家盼望有人來(lái)跟她說(shuō)說(shuō)話(huà)。她老人家其實(shí)不是不想出去，是因?yàn)榘A病折騰的她老人家身體虛脫了，走路像是踩棉花。所以母親幾乎不能也不愿下地了，主要是她老人家去人家家里竄門(mén)，吭嗆咳嗽后，咳出痰那聲音人家聽(tīng)見(jiàn)會(huì)惡心，雖然嘴里不說(shuō)咱不知道，那臉上的表情在那兒，擺著呢！我母親躺下了，我給她老人家蓋好被子，把被邊被角掖到母親身下，查看一下悄悄的走開(kāi)去了我的房間，卻不知道怎么的怎么也睡不著。
　　我索性起來(lái)將我給母親買(mǎi)的藥吃完剩下的包裝盒統(tǒng)統(tǒng)拿出來(lái)，看看上面的說(shuō)明書(shū)，都說(shuō)這藥專(zhuān)治這病，幾個(gè)療程就能痊愈了！我每次要換藥的時(shí)候，就會(huì)根據(jù)包裝盒上的地址電話(huà)打過(guò)去結(jié)果是空號(hào)，每當(dāng)此時(shí)我就會(huì)氣的不得了，心中暗罵廠(chǎng)家騙人，詛咒他們?nèi)易孀诎舜朗啦坏梅?，?lái)生托生個(gè)畜牲。
　　渾身無(wú)力的母親要上廁所，我要扶她老人家過(guò)去。一生要強(qiáng)的母親不讓我跟過(guò)去，我只好在不遠(yuǎn)處看著。過(guò)了一會(huì)兒，我忽然聽(tīng)到“啊”的一聲，慌忙從不遠(yuǎn)處飛奔過(guò)去?？匆?jiàn)母親坐在地上，一手摸頭一手摸腿，“哎呀！娘啊”的哭嚎起來(lái)。看見(jiàn)母親倒在廁所的墻角處，眼淚婆娑，鼻涕橫流，腦后有血抹在墻角處，腳上掛了一個(gè)方便袋。原來(lái)母親大便完后腿蹲麻了，起身拿衛(wèi)生紙要擦屁股。因?yàn)榇蟊銜r(shí)蹲著太靠前了，小便濺到茅坑前面又流到茅坑兩邊，有風(fēng)吹過(guò)一個(gè)方便袋正在落在尿液上，母親扭身顫巍巍的去拿衛(wèi)生紙時(shí)，踩到方便袋時(shí)滑了一跤，摔倒在墻角。結(jié)果把腿又摔斷了，腦袋也磕碰出血了。母親慌亂的眼神，痛苦的表情，我看在眼里急在心上。
　　我慌了手腳，淚如泉涌心疼的哭了出來(lái)，趕緊攙扶母親起來(lái)“媽?zhuān)杏X(jué)怎么樣??？媽?zhuān)@可如何是好??！媽……”我母親哭嚎著：“我還沒(méi)擦腚??！啊哈啊…”我只好勸著母親：“媽?zhuān)鷦e哭！我來(lái)給您擦吧！您的腿一定很疼吧？您忍著點(diǎn)兒?。尅?br/>　　我把母親攔腰抱住，看到兩臀沾著大小便。我用掛在墻上的大卷衛(wèi)生紙，擦了兩三遍。因?yàn)閹袀€(gè)小北門(mén)，用一張舊電熱毯掛那里當(dāng)眼量（注：眼量即俗話(huà)說(shuō)的不能看的事物，視野所限）既是秋末冬初了北風(fēng)較多，小北風(fēng)吹著電熱毯嗖嗖的響。因?yàn)槟赣H扭扭捏捏不愿讓我擦，母親屁股上有點(diǎn)兒大便干了就不好擦了。
　　“怎么辦呢”我四處尋找著，用水沾濕衛(wèi)生紙擦，太涼了，母親肯定不舒服。況且?guī)镆矝](méi)有水，只有尿液更不合適用。我突然想起我給我倆孩子換屎尿布時(shí)，他/她屁股上有點(diǎn)兒干大便，我就會(huì)將衛(wèi)生紙“呸呸呸”吐上唾沫，將衛(wèi)生紙濡濕趁熱乎盡快擦掉。我只好仿效照顧孩子們那樣給母親處理干凈雙臀。母親的褲子也弄臟了，內(nèi)褲也讓小便濕透了。褲腰部位還有點(diǎn)兒大便，我用手給她抹下來(lái)。因?yàn)檫€攔腰抱著母親，只好將手往大卷紙上抹去。我還得想辦法把母親送回家換完了褲子再去醫(yī)院。母親一直哭喊著：“啊呀娘?。√鬯牢依?！……”我撫慰著母親，給她老人家換了內(nèi)褲，又小心翼翼地給母親穿上褲子把上身里里外外也換了個(gè)遍。
　　此時(shí)家里只有我一個(gè)人伺候母親，我上夜班下班后，我就讓我父親出去走走散散心。自從我母親病情加重后，他老人家就再也沒(méi)出去過(guò)二門(mén)口（即堂屋前南屋后門(mén)俗稱(chēng)過(guò)門(mén)也有說(shuō)二門(mén)口是相對(duì)于大門(mén)口說(shuō)的話(huà)）。更別說(shuō)找人喝茶聊天了，要在前些年農(nóng)閑時(shí)我父親也愛(ài)出去找人打牌看人家下棋。看到他老人家愁眉緊鎖郁郁寡歡的樣子，我也是看在眼里疼在心里。
　　更要命的是母親白天睡覺(jué)也睡不踏實(shí)，哮喘病發(fā)作，憋的她老人家起來(lái)又躺下，躺下又起來(lái)。有時(shí)看似睡著了，父親想去上廁所，她老人家就起來(lái)問(wèn)：“老李，上哪去？又要去找劉寡婦耍？”父親只好憤憤然的說(shuō)：“我去尿尿?！比缓缶蜔o(wú)可奈何的回來(lái)。
　　說(shuō)起這劉寡婦，那可不是省油的燈。她娘家是地主成分，六十多歲的她還念過(guò)書(shū)。她夫家年長(zhǎng)于我父親，因此我得尊稱(chēng)她大娘。我母親病情加重后，她時(shí)常來(lái)我家勾搭我父親。她半開(kāi)玩笑半認(rèn)真的說(shuō)：“老李?。∴?，也閑著了你說(shuō)是。你看你老婆子病成這樣有什么好看的，叫亮子在家里看著就行了！走上俺家去玩兒去？”我母親頓時(shí)臉上掛不住了，父親就打哈哈似的說(shuō)：“嫂子守著孩子呢！”我厲聲說(shuō)：“不！大娘，守著我媽呀！”我母親也是有好氣沒(méi)好聲的說(shuō)：“哎呀！嫂子，你惦記了十年了，還不死心？”劉寡婦恬不知恥的哈哈一笑：“你看你們爺仨兒，我不就是開(kāi)玩笑嘛！”
　　“大娘，這是您開(kāi)玩笑的時(shí)侯嗎？咱們換位思考一下好不好？如果您是我媽躺在炕上別有用心的女人來(lái)跟您說(shuō)您剛才那番話(huà)，您心里會(huì)好受嗎？您也是讀過(guò)書(shū)的大家閨秀不知道己所不欲勿施于人的道理嗎？不能含蓄矜持一些嗎”我憤恨的說(shuō)。
　　劉寡婦把嘴夸張的撇著：“哎呦！亮子。說(shuō)上媳婦兒會(huì)說(shuō)話(huà)了?。K嘖嘖嘖！還一套一套的！”我把臉拉老長(zhǎng)略帶厭惡的說(shuō)：“大娘，老實(shí)說(shuō)要不是看在令郎對(duì)我有過(guò)救命之恩的份上，我跟您說(shuō)話(huà)不會(huì)這么客氣，請(qǐng)您自重?！眲⒐褘D看我把話(huà)說(shuō)到這份上，只好灰溜溜的走了。我在氣頭上，沒(méi)打算去送客，我母親沖我豎起大拇指，父親只好陪著笑臉把他老人家的牌友劉寡婦送到大門(mén)口。