飛機(jī)在北京降落后,我才給林云打電話,江星辰說的事讓我感到莫名的恐懼,但聽到林云輕柔的話音后,我心中的某種東西立刻融化了,我渴望見到她。
“啊,我知道星辰會(huì)成功的!”林云興奮地說。
“主要是我突然有了一種新想法?!?br/>
“是嗎?到我家來吃飯吧!”
這邀請讓我吃驚不小,林云總是小心地避免談她的家庭,甚至連江星辰都沒有告訴我這方面的情況。
在走出機(jī)場時(shí)我居然遇到了趙雨。他已經(jīng)從泰山氣象站辭職,想下海了。告別前趙雨想起了一件事,說:“前一陣我回了趟大學(xué),見到張彬了?!?br/>
“哦?”
“他一見我就問起你來,他已確診患了血癌,沒治了,我看都是長期心情壓抑的結(jié)果?!?br/>
看著趙雨的背影,那位叫列瓦連科的老共青團(tuán)員的話又在我腦海中響起:
“……有時(shí)你飛到了頭,卻發(fā)現(xiàn)還不如中間掉下來……”
一種對未知前途的恐懼再次攫住了我。
來機(jī)場接我的不是林云,而是一名開車來的少尉。
“陳博士,首長和林少校讓我來接您?!彼麑ξ揖炊Y后說,然后很有禮貌地請我上了那輛紅旗車,路上他只是開車,沒有說話。車最后開進(jìn)了一個(gè)門口有哨兵的大院,院里有一排排整齊的住宅樓,都是有大屋檐的上世紀(jì)五十年代風(fēng)格的建筑。車穿過幾排楊樹,最后停到了一幢二層小樓前,也是那種風(fēng)格的建筑,看到這樣的建筑,如果問你第一個(gè)想到的詞,那肯定是“父親”。
少尉為我打開車門,“首長和少校都在家,您請吧?!比缓笥志戳藗€(gè)禮,并一直目送我走上臺階。
林云出門來迎接我,她比上次分別時(shí)看上去憔悴了些,顯然最近很勞累。這種變化在我的感覺中很突然,這時(shí)才意識到,在分別的這段日子里,我的心中一直為她留著一片小天地,在那里,她以原樣生活著。
進(jìn)屋之后,我看到林云的父親正坐在沙發(fā)上看報(bào)紙,見我進(jìn)來就站起來同我握手,他身材瘦削而強(qiáng)健,手很有力。
“你就是那位研究雷電的陳博士?你好!小云常向我提起你。她以前的朋友多是部隊(duì)上的,我說這不好,軍人不應(yīng)該把自己局限于小圈子里,要不在這個(gè)時(shí)代,思想會(huì)僵化的?!彼洲D(zhuǎn)身對林云說,“張姨可能忙不過來,我去做兩樣拿手菜招待陳博士吧?!彼謱ξ艺f,“今天可不只是小云請你來,還有我,我們一會(huì)兒談。”
“爸,少放點(diǎn)辣椒!”林云沖著父親的背影喊。
我也看著那個(gè)背影直到他消失,只接觸不到一分鐘,我就感到他身上有一種說不出的威嚴(yán),而這威嚴(yán)同他的平易近人融合在一起,使他有一種很罕見的風(fēng)度。
對于林云的父親,我只知道是一名軍人,可能還是將軍,雖然以前從她周圍人的只言片語有過一些感覺,但我在這方面很低能,總猜不出個(gè)大概,現(xiàn)在這對我仍然是個(gè)未知數(shù)。但她父親的平易卻使我放松下來,坐在沙發(fā)上,我抽著林云遞來的煙,打量著這間客廳??蛷d的陳設(shè)很樸素,基本上沒有什么裝飾品。墻上那兩幅中國和世界地圖面積很大,幾乎占了一整面墻;我還注意到一張大辦公桌,那肯定是辦公桌,上面放著一白一紅兩部電話,還散放著一些很像文件的東西,整個(gè)客廳看起來有很大的辦公室的成分。我的目光最后定格在門邊的衣帽架上,上面掛著一件軍服,在我這個(gè)方向能看到其中的一個(gè)肩章。我定睛細(xì)看,手中的煙掉在地上——
那肩章上有三顆將星!
我趕忙把煙拾起來在煙灰缸中捻滅,把兩手放到膝蓋上以小學(xué)生狀端坐著。
林云看到我這樣兒笑了起來,“放松些,我爸是理工出身,跟搞技術(shù)的人很談得來。他一開始就不贊成雷電武器的研究,現(xiàn)在看來他是對的,但后來我談起球狀閃電后,他卻很感興趣?!?br/>
這時(shí)我的目光被墻上的一幅黑白照片吸引住,照片上是一位年輕的女性,同林云像極了,穿著以前的那種樸素的軍裝。
林云站起來走到照片前,簡單地說:“我媽媽,1981年在邊境戰(zhàn)爭中犧牲了……我們還是談球狀閃電吧,但愿你沒把它忘光?!?br/>
“你這一陣兒在干什么?”
“用二炮一個(gè)研究所中的一臺大型機(jī)計(jì)算我們最后做的那個(gè)模型,加上調(diào)試,運(yùn)行了三十多次?!彼p輕地?fù)u了搖頭,我就知道結(jié)果是失敗的了,“那是我回來后做的第一件事,但說實(shí)在的,只是不忍心讓你的心血白流了。”
“謝謝,真的謝謝。但以后我們別再搞數(shù)學(xué)模型了,沒有意義。”
“我也看到這點(diǎn)了?;貋砗?,我從別的渠道做了進(jìn)一步的了解,在過去的幾十年里,除了蘇聯(lián),西方也對球狀閃電的研究做了巨大的投入,我們就不能從中得到些什么?”
“可他們,包括格莫夫,沒有向我們透露一點(diǎn)兒技術(shù)資料?!?br/>
林云笑了起來,“你呀,太學(xué)院派了?!?br/>
“或說太書呆子氣?!?br/>
“那倒不是,要真是,前一陣兒你就不會(huì)當(dāng)逃兵了。不過這也說明你已經(jīng)看到了最重要的東西,這本來可以成為我們的一個(gè)新起點(diǎn),可你卻把它當(dāng)成終點(diǎn)了?!?br/>
“我看到了什么?”
“用傳統(tǒng)的思維方式已經(jīng)不可能揭開球狀閃電之謎了,這個(gè)結(jié)論可值幾百個(gè)億啊!”
“確實(shí),電磁能量以那種方式存在,簡直不可思議,我們也許可以硬扭著方程式搞出一個(gè)牽強(qiáng)的數(shù)學(xué)模型,但直覺告訴我那不是真的。它能量施放的選擇性和穿透性這類不可思議的特性,確實(shí)不是傳統(tǒng)理論能解釋的。”
“所以我們應(yīng)該放開自己的思想。你說過我們不是超人,但從現(xiàn)在起我們必須強(qiáng)迫自己以超人的方式思考?!?br/>
“我已經(jīng)這樣思考了?!蔽壹?dòng)地說,“球狀閃電并不是由閃電產(chǎn)生的,而是自然界早已存在的一種結(jié)構(gòu)?!?br/>
“你是說……閃電只是點(diǎn)燃或激發(fā)了它?”林云緊接著說。
“太對了,就像電流點(diǎn)亮了電燈,但電燈本身早已存在!”
“好,我們把思路再整理一下……天啊,這想法居然能對西伯利亞基地的事情做出一些解釋!”