那些紙條，七零八落，上面通常都寫(xiě)著寥寥一兩句話，都是邵振嶸的筆跡。她一張一張地拿出來(lái)。
　　從稚嫩到成熟，每一張都不一樣。
　　第一張歪歪扭扭的字：“我想考100分。”
　　第二張甚至還有拼音：“我想學(xué)會(huì)打lan球?！?br/>　　“曾老師，希望你早日jiankang，快點(diǎn)回到課堂上來(lái)，大家都很想念你。”
　　“我想和大哥一樣，考雙百分，做三好學(xué)生?！?br/>　　“媽媽，謝謝你，謝謝你十年前把我生出來(lái)。爸爸、大哥、二哥，我愛(ài)你們，希望全家人永遠(yuǎn)這樣在一起?！?br/>　　“秦川海，友誼萬(wàn)歲！我們初中見(jiàn)！”
　　“二哥，你打架的樣子真的很帥，不過(guò)我希望你永遠(yuǎn)不要打架了?！?br/>　　“物理競(jìng)賽沒(méi)有拿到名次，因?yàn)闆](méi)有盡最大的努力，我很羞愧?！?br/>　　“爸爸有白頭發(fā)了。”
　　“何老師，那道題我真的做出來(lái)了。”
　　……
　　紛亂的紙條，一張張的，記錄著曾經(jīng)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。他一張張看著，她也一張張看著，那樣多，一句兩句，寫(xiě)在各種各樣的紙條上，有作業(yè)簿上撕下來(lái)的，有白紙，有即時(shí)貼，有小卡片……
　　“李明峰，我很佩服你，不是因?yàn)槟憧嫉谝?，而是因?yàn)槟闶亲詈玫陌嚅L(zhǎng)?！?br/>　　“各位學(xué)長(zhǎng)，別在走廊抽煙了，不然我會(huì)爆發(fā)的！”
　　“韓近，好人一生平安！加油！我們等你回來(lái)！”
　　“媽媽，生日快樂(lè)！”
　　“獎(jiǎng)學(xué)金，我來(lái)了！”
　　“以后再也不吃豆腐腦了！”
　　“大哥，大嫂，永結(jié)同心！祝福你們！”
　　“上夜班，上夜班，做手術(shù)，做手術(shù)！”
　　“希望感冒快點(diǎn)好！”
　　“今天很沮喪，親眼看到生命消逝，卻沒(méi)有辦法挽救。在自然的法則面前，人類(lèi)太渺小了，太脆弱了?！?br/>　　“加油！邵振嶸，你一定行！”
　　……
　　直到看到一張小小的便條，上面也只寫(xiě)了一句話，卻出人意料竟然是她的字跡：“我不是小笨蛋，我要學(xué)會(huì)做飯！”
　　她想起來(lái)，這張紙條是貼在自己冰箱上的，她都不知道什么時(shí)候被他揭走了。后面一行字，寫(xiě)得很小很小，因?yàn)榈胤讲粔蛄?，所以擠成一行。她看了一遍又一遍，他寫(xiě)的是：“邵振嶸愛(ài)小笨蛋?！?br/>　　她都沒(méi)有哭，也沒(méi)有想起什么，其實(shí)總歸是徒勞吧，她這樣一路拼命地尋來(lái)，他過(guò)往的二十余年里，她只占了那小小的一段時(shí)光。不甘心，不愿意，可是又能如何，她沒(méi)有福氣，可以這一生都陪著他往前走。
　　她抱著那鐵盒，像抱著過(guò)往最幸福的時(shí)光，像抱著她從未曾觸摸過(guò)的他的歲月，那些她還不認(rèn)識(shí)他，那些她還不知道他的歲月，那些一起有過(guò)的日子，那些她并不知道的事情。
　　穿越遙迢的時(shí)空，沒(méi)有人可以告訴她，怎么能夠往回走，怎么可以往回走。
　　透過(guò)模糊的視線，也只可以看到這些冰冷的東西，找不到，找不回來(lái)，都是枉然，都是徒勞。
　　雷宇崢站得遠(yuǎn)，也看不出來(lái)她是不是在哭，只能看到她蹲在那里，背影仿佛已經(jīng)縮成一團(tuán)，或許是可憐，總覺(jué)得她是在微微發(fā)抖。
　　路燈將她的影子縮成小小的一團(tuán)，她還是蹲在那里。他突然想抽一支煙，可是手上都是泥。他走到池邊去洗手，四周**靜，微涼的水觸到肌膚，有輕微的響聲，水從指端流過(guò)，像是觸到了什么，其實(shí)什么也沒(méi)有，水里倒映了一點(diǎn)橋上的燈光，微微暈成漣漪。
　　杜曉蘇不知道自己那天在池邊蹲了多久，直到天上有很亮的星星，東一顆，西一顆，冒出來(lái)。
　　北方深秋的夜風(fēng)吹在身上很冷，她抱著鐵盒，不由自主打了個(gè)寒戰(zhàn)，只想把自己蜷縮起來(lái)，才聽(tīng)到雷宇崢說(shuō)：“走吧?！?br/>　　她站起來(lái)，小腿有些發(fā)麻，一點(diǎn)點(diǎn)痹意順著腳腕往上爬，像有無(wú)數(shù)只螞蟻在肌膚里咬噬著。他在前面走，跟之前一樣并不回頭，也不管她跟得上跟不上，直到走到灰色高墻下，杜曉蘇看著無(wú)路可去的墻壁還有點(diǎn)發(fā)愣，他已經(jīng)把外套脫下來(lái)。沒(méi)等她反應(yīng)過(guò)來(lái)，他已經(jīng)蹬上了樹(shù)杈，一只手拎著外套，另一只手在樹(shù)干上輕輕一撐，非常利落就落在了墻頭上，然后轉(zhuǎn)身把外套擱到墻頭上，向她伸出一只手。
　　她只猶豫了一秒鐘，就嘗試著爬上了樹(shù)，但她不敢像他那樣在空中躍過(guò)，幸好他拉了她一把。饒是如此，她還是十分狼狽地手足并用，才能翻落在墻頭。好在墻頭上墊著他的外套，直到手肘貼到他的外套，觸及織物的微暖，才悟出他為什么要把衣服擱在這里。因?yàn)樗┲蛱炷羌胄涿?，而墻頭的水泥十分粗糙。其實(shí)他為人十分細(xì)心，并不是壞人。
　　墻不高，可以看到校園內(nèi)疏疏的路燈，還有墻外胡同里白楊的枝葉，在橙黃的路燈下仿佛一灣靜靜的溪林。
　　雷宇崢抬起頭來(lái)，天是澄靜的灰藍(lán)色，許多年前，他和邵振嶸坐在這里，那時(shí)候兄弟兩個(gè)人說(shuō)了些什么，他已經(jīng)忘記了。他一直以為，這輩子還有很多很多的時(shí)間和機(jī)會(huì)，可以跟邵振嶸回到這里，再翻一次墻，再次縱聲大笑，放肆得如同十余年前的青春。
　　可是再?zèng)]有了。
　　杜曉蘇十分小心地學(xué)著他的樣子坐下來(lái)，腳下是虛無(wú)的風(fēng)，而抬起頭來(lái)，卻發(fā)現(xiàn)墻內(nèi)的樹(shù)墻外的樹(shù)并不是一種，有些樹(shù)的葉子黃了，有些樹(shù)的葉子還是綠色的，枝枝葉葉，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去漸漸融入了夜色。天上有疏朗的星星，閉起眼，仿佛有一絲涼而軟的風(fēng)，從耳畔掠過(guò)。
　　他拿了支煙，剛掏出打火機(jī)，忽然想起來(lái)問(wèn)她：“你要不要？”
　　不知道為什么，她點(diǎn)了點(diǎn)頭。于是他就給了她一支煙，并且用打火機(jī)替她點(diǎn)燃。
　　風(fēng)漸漸息了，十指微涼，捧著那小小的火苗移到她的掌心瞬時(shí)照亮他的臉，不過(guò)片刻，又重新湮滅在夜色中。只余一點(diǎn)紅芒，仿佛一顆寒星。
　　這是她第一次抽煙，不知為什么沒(méi)有被嗆住，或許只是吸進(jìn)嘴里，再吐出來(lái)，不像他那樣，每一次呼吸都似乎是深深的嘆息。
　　但他幾乎從來(lái)不嘆氣，和邵振嶸一樣。
　　夜一點(diǎn)一點(diǎn)安靜下來(lái)，白楊的葉子被風(fēng)吹得嘩嘩輕響，很遠(yuǎn)的地方可以聽(tīng)見(jiàn)隱約的車(chē)聲，遙遠(yuǎn)得像是另一個(gè)世界。他指間的那一星紅芒，明滅可見(jiàn)。她不知道他在想什么，可是他的樣子，或許是想起了邵振嶸。他的大半張臉都在樹(shù)葉的陰影里，什么都看不清楚。但四周奇異的安靜里，她猜度，當(dāng)年邵振嶸或許也曾經(jīng)坐在這里，兩個(gè)神采飛揚(yáng)的少年，在墻頭上帶著青春的頑劣，俯瞰著校園與校外。
　　有車(chē)從墻下駛過(guò)，墻外的胡同是條很窄的雙向車(chē)道，胡同里很少有行人經(jīng)過(guò)，車(chē)亦少。路燈的光仿佛沙漏里的沙，靜靜地從白楊的枝葉間漏下來(lái)，照在柏油路面中間那根黃色的分隔線上，像是下過(guò)雨，濕潤(rùn)潤(rùn)的，光亮明潔。
　　夜色安靜，這樣適合想念，他和她安靜地坐在那里，想念著同一個(gè)人。
　　就像時(shí)間已經(jīng)停止，就像思念從此漫長(zhǎng)。
　　最后他把煙頭掐熄了，然后撣了撣衣服上的煙灰，很輕巧地從墻頭上躍下去。杜曉蘇跳下去的時(shí)候趔趄了一下，右腳扭了一下，幸好沒(méi)摔倒，手里的東西也沒(méi)撒。他本來(lái)已經(jīng)走出去好幾步了，大約是聽(tīng)見(jiàn)她落地的聲音，忽然回過(guò)頭來(lái)看了看她。她有些不安，雖然腳踝很疼，但連忙加快步子跟上他。
　　越走腳越疼，或許是真扭到了，但她沒(méi)吱聲。他腿長(zhǎng)步子快，她咬緊牙幾乎是小跑著才跟上他。從胡同里穿出去，找著他的車(chē)，上車(chē)之后他才問(wèn)她：“想吃什么？”
　　上了車(chē)才覺(jué)得右腳踝那里火辣辣的疼，一陣一陣往上躥，大約是剛才那一陣小跑，雪上加霜。但她只是有點(diǎn)傻乎乎地看著他，像是沒(méi)聽(tīng)懂他的話，于是他又問(wèn)了一遍：“晚飯吃什么？”