????姓錢，但是口袋里沒錢。這就是錢子明的真實寫照。
　　
　　????在這個號稱越活越年輕的時代，三十六歲，正是男人花兒一般的年紀(jì)。成熟、穩(wěn)重、擁有良好的社會基礎(chǔ)和工作經(jīng)驗，雖然精神和體力的充沛程度，比不上初出茅廬的毛頭小伙，但是在那些眼光獨到的女人看來，這點小小的缺陷，完全可以用金錢彌補。
　　
　　????很遺憾，錢子明并不具備這些優(yōu)點。
　　
　　????他個子不高，身材也比較干瘦，沉默寡言的性格禁錮了本就狹窄的交際圈，蒼白的臉色使他看起來頗有幾分時下女生推崇的憂郁感，卻被瓶底般厚重的高度眼鏡徹底破壞。走在大街上，不會有人去特別留意他的存在。簡單到?jīng)]有任何特點的外觀，注定了他就是一個絲毫無奇的普通人。
　　
　　????清華大學(xué)生物研究專業(yè)，金字招牌名校和偏窄的學(xué)科結(jié)合，使他成為了南方藥劑公司的一名藥理研究員。
　　
　　????和所有男人一樣，經(jīng)歷了結(jié)婚、生子，日益衰老的年齡和亞健康狀態(tài)的身體，逐漸消磨了錢子明身上所有的銳氣。當(dāng)微薄的工資和飛漲房價之間無法劃上等號，漂亮妻子身邊出現(xiàn)越來越多比自己有錢男人的時候，“離婚”這個詞，也終于提上了家庭事日程表。
　　
　　????一個男人，帶著不大的孩子，在租來的房子里過著潦倒的生活。顯然，錢子明應(yīng)該被歸于失敗者的行列。
　　
　　????很自然的，研究，成了他消磨時間，尋找亢奮感的精神寄托。
　　
　　????南方藥劑公司有三十多名研究人員，除了錢子明和另外三個人會進(jìn)出于常年沒有維修的實驗室，其他的人，都是頂著“權(quán)威”、“專家”等耀眼光環(huán)的廠長、經(jīng)理、董事長。
　　
　　????公司每年都會推出一批新藥。與先前的老舊產(chǎn)品相比，新藥的療效更好，見效更快，當(dāng)然價格也更加昂貴。
　　
　　????每當(dāng)電視里鋪天蓋地播放出各種名目新穎藥品廣告的時候，錢子明的腦子里總會下意識地出現(xiàn)“青霉素”、“磺胺”、“阿司匹林”等藥物名稱。
　　
　　????換上一套漂亮的包裝，幾毛錢的青霉素就能以“新型抗生素”的名義賣出上百元的高價，阿司匹林也搖身變成“強效緩釋鎮(zhèn)痛藥劑”，至于售價，早就超過成本的上千倍。
　　
　　????制藥公司幾乎每年都在玩這種新瓶舊酒的把戲，決策層也不下?lián)苋魏窝芯拷?jīng)費。對此，錢子明從不做出任何出格的舉動，只是老老實實坐在實驗室里，默默做著自己該做的事。
　　
　　????他管不了，也沒有權(quán)力去管。
　　
　　????潛心鉆研終究會有成效。兩年前的某天，當(dāng)他拿著剛剛研究成功的一種特殊藥劑，滿懷激動走進(jìn)廠長辦公室的時候，得到的，僅僅只是一個裝有五千塊錢的牛皮紙信封。
　　
　　????一周后，一篇記錄了整個研究過程的論文，出現(xiàn)在某權(quán)威學(xué)術(shù)雜志上。廠長、書記、經(jīng)理等所有領(lǐng)導(dǎo)的名字，整齊的排列的文章的末尾。
　　
　　????唯獨沒有錢子明。
　　
　　????半年后，研究成果已經(jīng)變成了國際上銷路暢銷的真正新藥。文章末尾所有的署名者，每人都得到了至少五十萬元以上的現(xiàn)金或?qū)嵨铼剟睢?br/>　　
　　????唯獨沒有錢子明。
　　
　　????一年后，這種新藥被選入當(dāng)年的《國家創(chuàng)新科技目錄》，所有相關(guān)人員均得到了行政級別提升。
　　
　　????還是沒有錢子明。
　　
　　????“你是公司的員工，你的工作就是為公司創(chuàng)造財富。因此，你的研究成果自然也屬于公司。拿著公司的錢，用著公司的設(shè)備，還能額外得到五千塊獎勵……做人，不能忘本?！?br/>　　
　　????面對錢子明的質(zhì)詢，享受過大量好處的公司黨委書記，作出了語重心長的解釋和開導(dǎo)。
　　
　　????從那以后，他再也沒有進(jìn)過實驗室。
　　
　　????心，很冷，很灰。
　　
　　????就在錢子明準(zhǔn)備重新尋找未來出路的時候，他和公司所有科研人員，一同被召集到了首都，對r12病毒樣本進(jìn)行研究。
　　
　　????這是一個機會。
　　
　　????看完相關(guān)材料的簡介，錢子明沒有像其他人那樣走進(jìn)戒備森嚴(yán)的實驗室，而是以身體不好為借口，在賓館里獨自呆了幾天。
　　
　　????沒有人對此表示懷疑。由于沒有直接接觸樣本，軍方也一直沒有把他納入監(jiān)控范圍。r12的機密程度并不高，在這個世界上，除了中國大陸，很多地方都能搞到這種可怕的病毒。
　　
　　????用十幾個空拉罐筒綁在一起，在軍事科研院的門口故意制造噪音，與哨兵發(fā)生沖突，最終得以進(jìn)入其中。錢子明相信，借用從資料上看到的“r12”名稱，加上自己貨真價實的生物研究員身份，肯定能夠引起真正掌權(quán)者的注意。
　　
　　????這是一次賭博。
　　
　　????成功的話，可以順利達(dá)到自己的目的。