雨過天晴、晴天霹靂、彌天大雨、周而復(fù)始。
　　活了大半輩子的老人，也未見過如此反常的天氣，雨天的屋檐下，驟雨成線，老人搬了一張小凳子，靠在墻根兒下抽旱煙，一邊看兒子打?qū)O子，實(shí)在看不下去，便拎起煙袋加入戰(zhàn)局。
　　歲月匆匆，老人腿腳依然麻利。最終他那兒子，一臉委屈，二十幾年前挨打的就是老子，二十幾年后挨打的，還是老子！
　　兒子小聲嘀咕一句，老人卷起袖管：“你個(gè)小兔崽子，還敢咋呼？”
　　兒子便老老實(shí)實(shí)地不敢吱聲兒，小孫兒喜笑顏開抱著老人大腿，親昵地叫爺爺，拉著爺爺給他做竹馬。
　　其實(shí)在那兒子心里，被老父親打了有些委屈是真的：爹啊，我從光屁股開始你就揍我；今兒我兒子都打醬油了，你怎么還揍我？
　　但為此開心，也是真的。當(dāng)年那個(gè)頑皮的孩子，如今都已是不惑之年。在這個(gè)年紀(jì)，還能挨老爹的打，人生一大幸事。
　　與此同時(shí)，心中還有酸楚。
　　俗話說“前三十年看父敬子，后三十年看子敬父”。小時(shí)候不上進(jìn)，一去私塾就變著法兒逃學(xué)搗蛋，沒少被老父親脫了褲子打屁股；甚至他爬到老槐樹上面，不肯去念書，被老父親狠著心，用長(zhǎng)竹竿捅下來，摔斷腿在床上躺了兩個(gè)月的光景，歷歷在目。
　　如今人到中年，還是只能守著老父親傳下來的幾畝薄田過日子，兩代人，半點(diǎn)兒長(zhǎng)進(jìn)都沒有；而當(dāng)初和他一起進(jìn)私塾的臭小子們，例如鎮(zhèn)子上那個(gè)九品小官韓信，功名在身，一朝吃了皇糧，全家老小跟著雞犬升天，走路都比別人神氣。
　　老父親還年輕的時(shí)候，是種田育苗的一把好手，被鄉(xiāng)鄰們敬重著，連帶著他這個(gè)不上進(jìn)的混小子，出門在外都格外有面子。
　　如今呢？老父親不知道還能活幾年，被越來越多的人遺忘掉，逛個(gè)早市都能被小潑皮氣的大動(dòng)肝火；不像韓信的老爹，因?yàn)閮鹤佑谐鱿?，碰見的所有人，全都點(diǎn)頭哈腰、客客氣氣。
　　全賴他不爭(zhēng)氣。
　　雨下得很頻繁，好在田野里干干凈凈的，今年秋收早已結(jié)束。
　　一場(chǎng)秋雨一場(chǎng)寒。
　　……
　　東靈鎮(zhèn)上空的天氣，像是雷公電母兩口子過日子，一邊摔盆砸碗拳腳相向，所以風(fēng)雨交加；一邊還能親親我我、低聲細(xì)語，所以風(fēng)平浪靜。
　　總之這個(gè)秋天不一般，與二十四令時(shí)出入較大。
　　鎮(zhèn)上私塾，那位年過半百的教書匠，嚴(yán)厲督促蒙童治學(xué)之后，竟是連數(shù)十年以來、飯后一杯香茗小憩片刻的習(xí)慣都顧不上。田里的稻子割了一茬又一茬，學(xué)塾的蒙童，畢業(yè)了一茬又一茬，唯獨(dú)教書匠，還是那個(gè)直脾氣的老頭。
　　他憂心忡忡趕到鎮(zhèn)吏府邸，雨簾之下等了小半個(gè)時(shí)辰，將那位還賴在被窩里的九品小官“等”出來。
　　鎮(zhèn)吏官職，在夜郎國(guó)官制上，是最末流的里長(zhǎng)，比幾十里外溫山縣衙的捕快頭目，尚且低人一等。
　　但他好歹是一位功名在身的公門中人，占著一座不小的官衙作為私宅不說；通過一番手段，名下養(yǎng)著良田三十多畝，是東靈鎮(zhèn)上實(shí)打?qū)嵉目蹈恢摇?br/>　　所以那名叫韓信的小小里長(zhǎng)，新近娶了一位小妾，是交不起租子的佃戶。
　　她那沉默寡言的爹爹，只能將她“嫁”給里長(zhǎng)，不僅將利滾利欠了二十多年的租子一次性切割完畢，還白得了半畝良田。
　　田地面積不大，位置卻好的不得了，挨著水渠，哪怕是大旱之年，好歹能有些收成。
　　這讓她那爹爹好生傷感，一個(gè)人拎著燒刀子酒，去她娘的墳頭上嗷嗷哭了一場(chǎng)。
　　她偷偷跟著去的，莊稼人說不出來什么大道理，說來說去，不過是絮叨，孩兒他娘你走的早，要是晚走幾年，也能跟著享福了；丫頭要出嫁了，當(dāng)年你給她梳頭，總念叨你丫頭生的水靈，將來出嫁，要給她扎最美的頭花；如今你是沒機(jī)會(huì)了，放心，我趕集的時(shí)候賣了幾只老母雞，買了一兜子頭花，偷偷練了好幾個(gè)月呢，如今我扎頭花的本事，不比你差了。
　　嗷嗷哭過一場(chǎng)之后，她爹咕咚咕咚把一壇子燒刀子都灌下去，哭的更兇：孩兒娘，你走的早，我答應(yīng)你把兩個(gè)孩子拉扯大。我做到了，卻沒做好，你莫怪我。怪我這當(dāng)?shù)臎]本事，丫頭是給人做小。但你放心，女婿是咱們本地人，從小看著長(zhǎng)大的，知根知底，還是咱們鎮(zhèn)的里長(zhǎng)，不會(huì)欺負(fù)咱閨女。
　　那漢子，在媳婦兒墳頭，一口氣把十年的話都說完了，便酩酊大醉。還是那女兒，韓信的小妾，叫來自己弟弟，將一場(chǎng)大醉的老父親扛回家。
　　除了免除租子和贈(zèng)送良田之外，她弟弟剛好到了服徭役的年紀(jì)。
　　鄉(xiāng)親們都在傳，北面的丘瀛國(guó)狼子野心，要給夜郎來一場(chǎng)滅國(guó)之戰(zhàn)。所以并州前線兩軍交戰(zhàn)，黑云壓城，雙方近百萬軍隊(duì)陳軍邊境，一眼看去全是人頭啊兵器啊鐵甲啊戰(zhàn)馬啊。
　　一旦開戰(zhàn)，戰(zhàn)爭(zhēng)如同巨大的絞肉機(jī)。個(gè)把人命，浪花兒都翻不出一個(gè)。全副武裝的士兵都死傷無數(shù)，更別提搞后勤的民夫。
　　這時(shí)就體現(xiàn)出上面有人的好處，夫君韓信大筆一揮，將自家小舅子從征調(diào)名單上劃去，一家人還是一家人，和和美美。
　　她出嫁那天，沉默寡言的爹爹，沒有去女婿的里長(zhǎng)府邸喝酒湊熱鬧。
　　只是囑咐兒子一定要過去露個(gè)臉，別忘了和你姐交代一聲，要是姐夫?qū)λ缓?，受了委屈就回家?br/>　　金窩銀窩，還是自己的狗窩好，大不了，就把那田地還給人家，又不是沒苦過！
　　他拎著旱煙袋，坐在自家水田上抽了一天旱煙，從早抽到晚。
　　煙霧朦朧中，不茍言笑的漢子，背影里，肩膀不斷顫抖，老百姓吃口飯，咋個(gè)就那么難？
　　那小妾出身不如何，模樣沒話說，花幾天時(shí)間稍加調(diào)教之后，差點(diǎn)讓生龍活虎的韓信，走路打擺子。
　　教書匠見了韓信，以正經(jīng)的儒生禮儀見禮，不料那臉色慘白的里長(zhǎng)，稍微側(cè)身躲過了教書匠的一個(gè)重禮。
　　教書匠面色不善：“里長(zhǎng)大人是一地百姓的父母官，當(dāng)真以為自己是個(gè)普通的土財(cái)主，整天開開心心，研究被窩里那點(diǎn)事就萬事大吉？”
　　“今年時(shí)令混亂，怕是罕見的寒冬。東靈鎮(zhèn)萬戶百姓，除了百中之一二是大戶，其余人等，皆是缺衣少食的境地，里長(zhǎng)大人為何不早做打算，向縣太爺要一筆救助？”