一九七六年九月九日，領(lǐng)導(dǎo)人民整整二十七年，偉大的領(lǐng)袖、偉大的導(dǎo)師、偉大的舵手、全國人民心目中永遠的紅太陽與世長辭。
　　
　　九百六十萬平方公里的國土上，處處飄揚著沉緩的哀樂，無數(shù)樸實的工人農(nóng)民淚如雨下。
　　
　　我當(dāng)時正跟著周先生認真學(xué)英語，卷起舌頭，口中念念有詞，大隊的高音喇叭忽然播出哀樂，周先生頓時目瞪口呆，隨之頓足捶胸，悲不可抑。
　　
　　早知先生是性情中人，只是沒料到他的反應(yīng)竟然如此激烈。我不由得大是感嘆，他們那一輩的人，對領(lǐng)袖的感情那可真不是蓋的。
　　
　　而師母的反應(yīng)更是完全出乎意料。
　　
　　老人家全然不顧臉面，一屁股坐倒在地，雙手拍打著黃土地面，一邊嚎哭一邊念叨。
　　
　　“這可怎么得了啊？主席逝世了，可怎么辦啊？老倌，你的右派帽子，誰給你摘??？”
　　
　　原來如此。
　　
　　周先生一怔，隨即喝道：“閉嘴，你怎么敢亂說話？”
　　
　　“我怎么不敢說？這樣的日子，我一天也不想過了，還不如死了的好啊……”
　　
　　師母也是麻塘灣大隊土生土長的人，沒正經(jīng)上過學(xué)。周先生的母親給他定的娃娃親。先生是個厚道人，堅持糟糠之妻不下堂。
　　
　　我不由暗暗搖頭。都說人到中年，諸事沉穩(wěn)。其實面臨大事，真正能鎮(zhèn)靜如衡的并不多。周先生這般見過大世面的人物，稱得上學(xué)富五車，一時間也有些失措。
　　
　　師母不管不顧只是個哭訴，周先生又氣又急，卻是止歇不住，緊張地環(huán)顧四周，幸好無人在側(cè)。
　　
　　我見不是了局，忽然說道：“伯伯，有收音機嗎？”
　　
　　我倒不是懷疑這個消息有假。這樣的事情，全國沒一個人敢拿來開玩笑。但我知道，我人微言輕，正面勸阻斷然行不通，當(dāng)此大事，誰理我這個小屁孩??？只有行釜底抽薪之計，轉(zhuǎn)移他們的注意力。
　　
　　“有有，有收音機……”
　　
　　周先生如夢初醒，連連點頭，飛跑去土磚屋里拿收音機。
　　
　　所謂“秀才不出門，能知天下事”，像他這樣的知識分子，哪怕沒有夜飯米下鍋，收音機是萬萬不肯當(dāng)?shù)舻摹?br/>　　
　　也是事急慌亂，周先生竟然忘記他這個寶貝收音機，已經(jīng)壞了好些日子了，無論先生如何搗鼓，就是不肯發(fā)出半點聲響。
　　
　　周先生氣急敗壞，就要將寶貝疙瘩一把摔了。
　　
　　我急了，忙叫道：“伯伯別急，給我看看?！?br/>　　
　　“你？”
　　
　　周先生頓時瞪大眼睛。
　　
　　“嗯，我跟爸爸學(xué)過。懂得一些原理?！?br/>　　
　　我篤定地點點頭。
　　
　　周先生將信將疑，抱著姑妄信之的態(tài)度，將收音機遞給我。
　　
　　“師母，有剪刀嗎？”
　　
　　估計螺絲刀、鉗子之類工具，先生家是不會有的，只有用剪刀將就一下了。
　　
　　周先生這個收音機，乃是青島無線電二廠生產(chǎn)的“五七牌”五管半導(dǎo)體收音機。到二十一世紀，堪稱古董級文物。好處是結(jié)構(gòu)簡單，缺點是特別容易出毛病。
　　
　　上輩子因為家學(xué)淵源，我選擇學(xué)工科（嘿嘿，有點往自家臉上貼金的意思，其實就是個修理工），在外打工多年，大大小小的電器設(shè)備修過不少，手特別靈巧，還是市里業(yè)余無線電愛好者協(xié)會的理事，整個破半導(dǎo)體收音機全然不在話下。
　　
　　我用剪刀三下五除二拆開收音機外殼，動作熟練無比，正是積年老手的手段。簡單檢查一下，因為沒有萬用電表，無法確定元件是否損壞。只是將線路理了一下，接好兩個斷頭，然后一調(diào)試，嘿嘿，竟然就成了，也算僥幸。好在先生對無線電一竅不通，沒有隨便瞎折騰這個可憐的古董收音機。不然的話，怕是沒那么容易修好。
　　
　　先生和師母見我?guī)追昼娋驼昧耸找魴C，都是大眼瞪小眼，極為驚異，甚至一時之間忘了悲戚。雖說柳晉才是電管站的技師，小俊可算得家學(xué)淵源，只是這個修理工也未免太年幼了點。別的七歲小孩，恐怕只會放牛割草捏泥巴蛋子，連收音機都沒見過呢。
　　
　　見了先生驚訝的神情，我心里微微一笑。原本不想出手的，只是害怕師母如此不管不顧地哭鬧，萬一被別人聽到，可是大大不便。畢竟文化大革命尚未結(jié)束呢，都說“黎明前的黑暗”，這時候再惹點啥的不是，卻不值得。
　　
　　修好一個破收音機，固然令人驚訝，想來還不至于讓人浮想聯(lián)翩。
　　
　　這一招“釜底抽薪”卻是大見成效，師母不再哭鬧，湊過去與先生一起聽收音機里面播報的消息。
　　
　　先生見我一直規(guī)規(guī)矩矩站在旁邊，就擺了擺手：“小俊，你先回去吧。伯伯今天不能教你了?！?br/>　　
　　“哦。那伯伯和師母多保重。我先回去了。”
　　
　　先生雖在悲傷之中，仍朝我點了點頭，露出一絲欣慰。他可不像我一樣，清楚知道今后時事的走勢，如今偉大領(lǐng)袖驟然辭世，只覺得前途一片黯淡。有我這么一個體貼懂事的學(xué)生，也算是個安慰。
　　
　　我想了想，拿起歐陽修的《五代史》，告辭而去。
　　
　　主席辭世，對全國所產(chǎn)生的震動和影響都是巨大而深遠的。但對于柳家山大隊這樣的偏僻鄉(xiāng)村，人們更多的懷著一種樸素的感情來悼念偉大領(lǐng)袖，當(dāng)然，也有許多彷徨不安的成分。
　　
　　老爸在次日就趕回了家里。
　　
　　學(xué)校停課三天，以示哀悼。我難得有點空閑時間，好好看看《五代史》。外婆不識字，不知道我看的什么書。但見我認真學(xué)習(xí)，卻是十分開心。
　　
　　老爸一進門，我便收起《五代史》。老爸是識貨之人，我可不想多費口舌去解釋學(xué)了幾個生字之后咋就看起了《五代史》。
　　
　　往昔老爸只要一回家，家里必定歡聲笑語。我們姐弟幾個圍著他問東問西，便是外公外婆，偶爾也會問上幾句。今天情況不一樣，外公外婆只是點點頭，說一句“回來了”。二姐，三姐更是規(guī)規(guī)矩矩。卻原來大隊部有通知，七天之內(nèi)，不許唱歌不許笑。
　　
　　這也算是樸素的農(nóng)民兄弟表達的對領(lǐng)袖最深切的哀悼之情。
　　
　　我卻不理會這許多，管天管地，還管人吃飯拉屎不成？