明清時(shí)的太監(jiān)，又稱中官。燕京城外的一處亂葬崗，因埋葬了成千上萬名太監(jiān)，而被當(dāng)?shù)厝朔Q為中官墳。后來有人定居，形成了村落，又更名為中官村。
近代太監(jiān)這門古老的職業(yè)已被淘汰，中官村也更名為中關(guān)村。
新中國建立初，中關(guān)村不過30戶，人口不超過300。
52年，燕京城規(guī)劃把中關(guān)村大片土地劃撥給了中科院。在50年代，中科院大興土木，覆蓋了中關(guān)村絕大部分區(qū)域。那時(shí)候，中科院和中關(guān)村在地理上，幾乎是同義詞。
60年代，中關(guān)村合并了附近幾個(gè)自然村，并成立中關(guān)村街道。
79年的中關(guān)村已是京城有名的電子產(chǎn)品集散市場，到80年代更有倒?fàn)斠粭l街、電子一條街、騙子一條街的名聲。
林棋置身在79年的中關(guān)村，除了有見證歷史的好奇，更有參與歷史的興奮，因?yàn)榍宄闹牢磥?，更有一股莫名其妙的?yōu)越感。
……
1979年，京城，中關(guān)村。
“先生，要買二手電視機(jī)嗎？我這里有12寸黑白電視機(jī)，新電視400多，二手只要200?！?br/> “香港最新潮電子表，23塊錢一只，欲購從速?！?br/> 狹長的街道，綿延幾公里的街頭，被數(shù)以千計(jì)的倒?fàn)敽蛿傌渹冋紦?jù)。
各種國營商場里面缺貨的電視機(jī)、收音機(jī)、電子表、計(jì)算器等等產(chǎn)品，在這里隨處可見。
前幾年，交易者還是鬼鬼祟祟，像是地下工作者一般，談好了價(jià)格后，找個(gè)沒人的地方偷偷的交易。但這幾年，各種黑市交易的商品，近乎公開擺在街頭販賣。
“先生，我賣的這可不是普通的計(jì)算器，而是科學(xué)計(jì)算器。普通的電子計(jì)算器，僅具備加減乘除運(yùn)算，小攤小販?zhǔn)菈蛴昧?，但對于需要平方、開方或者其他的函數(shù)計(jì)算，就遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠用了……科學(xué)計(jì)算機(jī)……”
簡易的遮陽篷，搭建起來的街頭攤子，攤主林棋臉上露出國營商場里面看不到的微笑，內(nèi)心默念“顧客就是上帝”、“微笑服務(wù)”等等后世銷售員應(yīng)該具備的基本職業(yè)素質(zhì)。
盡管，他對于經(jīng)商一竅不通，但僅憑這些小技巧，在這個(gè)年代，卻讓顧客感覺到了上帝一般被尊重的服務(wù)態(tài)度。
事實(shí)上，林棋來中關(guān)村當(dāng)?shù)範(fàn)敃r(shí)間不長，才不到兩個(gè)月時(shí)間。
但這兩個(gè)月，林棋在這條街上，已算是混的風(fēng)生水起。不僅僅擺攤做零售，甚至還向同行批發(fā)商品。
現(xiàn)在中關(guān)村賣的暢銷的電子表每塊23元，大部分都是從林棋手中批發(fā)而來。這段時(shí)間，從他手中批發(fā)出去的電子表，少說也有上萬只。硬生生的把京城電子表的零售價(jià)格從40塊錢腰斬到二十多。
除此之外，林棋還銷售一部分計(jì)算器。普通的計(jì)算器，售價(jià)58塊錢一臺，也受到附近個(gè)體戶的歡迎。
說起計(jì)算器，林棋就有點(diǎn)惱火。
因?yàn)?，手頭的商品基本上都脫銷了，只剩下一批科學(xué)計(jì)算器不太好賣。普通的市井小販接受電子計(jì)算器的速度很快，只要嘗到電子計(jì)算器帶來的便捷，大多愿意買一臺。但科學(xué)計(jì)算器的很多功能，在市井根本用不到，所以……采購過來的一批科學(xué)計(jì)算器，一臺也沒有賣出去。
這讓他想到了向非洲賣皮鞋的商業(yè)寓言，非洲人光腳，本來就不需要皮鞋嗎？自作多情，以為讓光腳的都穿鞋，可以開拓巨大的市場，這完全是一廂情愿的美夢。
“多少錢一臺……”面前的一位五十出頭的老先生，是這幾天唯一對科學(xué)計(jì)算器感興趣的顧客。
“298！”林棋振作精神，爽快的報(bào)出價(jià)格。
這價(jià)格真心不貴，要知道，80年代時(shí)期，進(jìn)口到中國的286電腦，居然高達(dá)2萬塊人民幣的天價(jià)。而2萬塊錢的286電腦，被有批條的倒?fàn)斈玫街嘘P(guān)村零售，可以賣三四萬元。三四萬元天價(jià)的電腦買回去，多半是當(dāng)作高級一點(diǎn)的打字機(jī)。而這種昂貴的打字機(jī)，居然不能顯示中文，所以……80年代很多的國內(nèi)計(jì)算器企業(yè)的創(chuàng)業(yè)第一桶金，就是給286、386電腦增加一塊漢卡硬件。一套漢卡，也僅是給計(jì)算器增加了中文顯示功能，居然報(bào)價(jià)幾千至一萬塊錢。
至于計(jì)算器和電子表之類的簡陋電子產(chǎn)品，在70年代和80年代，售價(jià)也并不便宜。尤其是，剛剛新出的科學(xué)計(jì)算器，海外市場報(bào)價(jià)五六百美元……
“先生，走吧?！蹦贻p的保鏢顯得不耐煩，“一臺破計(jì)算器，居然賣幾百塊錢！太黑了！”
老先生搖了搖頭，說道：“別亂說，這價(jià)格還可以了。我前幾年在外國看到類似的產(chǎn)品，比這貴幾倍，換成人民幣的匯率要兩千塊錢。當(dāng)時(shí)沒買，現(xiàn)在在國內(nèi)想要買也難買到?！?br/> “啊？”那名年輕的保鏢顯得難以置信，兩千塊錢？幾乎相當(dāng)于他兩年多的工資了！
老先生饒有興趣的試用機(jī)器，半晌后，滿意的問道：“真的是298元一臺？”
“真的，原價(jià)298元，如果把攤子上的10臺全買，可以優(yōu)惠到198元。另外，給10斤全國通用糧票，可送1節(jié)備用電池?！绷制逭f道。
“糧票？”老先生問道，“要多少？”
老先生沒問要糧票干嘛，這個(gè)年代糧票有第二人民幣之稱。
糧店進(jìn)貨除了要錢之外，還要支付糧票，有多少糧票，才能從糧庫里提多少糧食。
而消費(fèi)者從糧店購買糧食，一樣需要糧票。